Что такое снова вернуться на недельку с хмурого Севера в Одессу?.. Это как переобуться из ярких резиновых сапог в старые разношенные тапочки.
Все вокруг понятно, привычно, тепло и знакомо. Руку, не глядя, куда ни протяни — и мгновенно вслепую нащупаешь, что искал. Абсолютно уверенно.
Нужно куда-то сходить или съездить?.. Да зачем тебе дубльгис или навигатор. Любой маршрут прокладывается автоматически, спинным мозгом, даже без головного, как у лосося на нерест. Хоть пеший, хоть маршрутками или трамваями. Голова забита другим, а ноги бегают сами по себе. И всегда, что характерно, правильно бегут — куда надо. «На седьмой станции, два, заднюю — передавали же, так что, где остановочка?.. Ага, ну спасибо, что хотя бы сейчас».