31 декабря 2018

О любви

Как известно любому зрелому мужчине, настоящая любовь проверяется утром.
На трезвую голову, при беспощадном утреннем свете. Когда видишь её — всклокоченную, ненакрашенную, заспанную, где-то неуместный волосок, где-то прыщик, вот это вот всё.

И если понимаешь, что не хочется, как в том анекдоте, отгрызть себе руку и бесшумно смыться, — то таки да. Поздравляю. Это — твоё. Держись и береги.

А настоящая любовь к Родине проверяется переездом к ней. Не эпизодическими наскоками, а на ПМЖ.
Когда наедаешься вблизи всеми «прелестями» — где-то действительно неудобства, какая-то грязь, где-то глупость, чиновничий идиотизм, бюрократия, местами бардак, забубоны всех разновидностей, ну и так далее, совсем без этого же никак, ну понятно.

Трудно любить с открытыми глазами. Но если получается — значит, это настоящее, и надолго. Значит — это и есть счастье 😊
Так выпьем же за настоящую любовь, друзья. Пусть её у нас будет много. С Новым Годом!


30 декабря 2018

Второй день рождения

30 декабря 2004 начался как самый обычный рядовой день, да и заканчивался в общем так же.
Поздно вечером, ближе к 11, я торопливо скользил вниз по заснеженному трапу турецкого сухогруза Bolu, у «счастливого» 13-го причала Мариупольского порта, в рюкзаке полный комплект грузовых и судовых документов, хотелось побыстрее оформиться в портнадзоре и собирать отходную комиссию — чтобы не попасть домой совсем уже под утро...


25 декабря 2018

Полярная ночь...

...как она есть ))
На первой фотке полдесятого утра ночи, на второй - два часа дня вечера.



Жизнь протекает в режиме медведя, т. е. спать хочется непрерывно с октября по апрель. 

25 ноября 2018

Дела керченские

Касательно ситуации в Керченском проливе, мои скромные 5 копеек.

Украинские власти и СМИ напирают на право прохода пролива судами своего ВМФ, узаконенное кучей всяких договоров (в том числе Конвенцией Монтрё-1936, Конвенцией ООН по морскому праву Монтего-Бэй-1982, и Договором Украины с РФ о совместном использовании Азовского моря и Керчь-пролива). А также напоминают о том, что украинские плавсредства "заранее проинформировали российскую сторону о планируемом проходе".

Но есть здесь маленький нюанс: проход внутренних проливов носит не уведомительный, а разрешительный характер - как и в Босфоре, и других проливах, относящихся к территориальным, а не нейтральным водам. Мало просто крикнуть в эфир о том, что намереваешься пройти. Следует получить разрешение трафик-контроля на проход, забронировать место в очереди, заказать лоцмана и радиолокационную проводку. Чего сделано, я так понимаю, не было, была попытка прорваться тупо, нахрапом, и она закономерно и предсказуемо была расценена как нарушение госграницы.

Одним словом, провокация у Украины получилась достаточно качественная: многим людям, от моря довольно далеким, и читающим лишь украинскую прессу, действительно непонятно, отчего Россия так среагировала.

17 ноября 2018

Говножуристика

Представим себе журналиста Петю, которому редактор дал задание нырнуть в электорат и написать статью на политическую тему.
Петя кивнул, и даже не ходя в народ, без труда наваял пару страниц пафосного и глубокомысленного текста. Поскольку (как и две трети фейсбука) является высококлассным и широкогранным вики-экспертом по всем вопросам, от медицины и авиации до ядерной физики и вышивки крестиком.

Но вот закавыка. Вчерашнего студента Петю внезапно никто не знает, и поэтому его обывательские рассусоливания публике неинтересны чуть более, нежели полностью. См. выше, таких «политэкспертов» полон фейкбук, один на другом сидит и третьим погоняет. Кому нужен ещё один?..

Но и здесь есть готовый рецепт.

Петя идёт в ближайшую подворотню, где небритые толян и васян забивают козла. Коротко обрисовывает им ситуацию, попутно отсыпая немного на опохмел. Мужики добреют и охотно идут навстречу. Итак, начали.
Статья дополняется развесистыми цитатами изречений Ищенко Ромуальда Ростиславовича, генерального директора Межгалактического Центра Системного Анализа и Осмысления, а также Окунёва Васисуалия Вольдемаровича, ведущего эксперта Центра Политических и Митохондрических Технологий XXI века. Петя млеет: статья подкреплена. Довольно щурится главред: всё по правилам, есть аналитика, есть и источники. Ахают читатели: во какие серьёзные люди ради нас снизошли, уделили минутку и растолковали популярно!.. Пикейные жилеты, ранее закономерно нахер никому не нужные, тоже вполне довольны — и на флакон беленькой щедро отсыпали, и пустую дешевую трепотню внимательно выслушали, ну ведь кайфово же.

Страдает только одно.
Объективность и, говоря проще, ПРАВДА.

Но кому это интересно?..)) Лыжня накатана, и караван идёт… 

15 ноября 2018

Nothing personal, just business ©

В соцсетях я часто натыкаюсь на недоумение и возмущение по поводу лояльности Запада в отношении откровенно неонацистских восточноевропейских режимов — таких, как украинский или (ну, может быть в несколько меньшей степени) латвийский или эстонский.

Ах, как же это просвещенная Европа — или даже политкорректная Америка — может спокойно смотреть на факельные шествия тут или марши легионеров СС там, да нешто ж они не замечают в самом деле, да как жеж это так, заламывают руки удивленные и наивные.


На самом деле загадки никакой нет. Отношение коллективного Запада к идеологическим моментам — это сугубо вопрос практической целесообразности, и голого прагматизма. Больше ничего.

Замечательно ярким примером подобного подхода является разразившийся еще в 1960 году скандал с отловом в Аргентине нацистского преступника Адольфа Эйхмана. Западногерманская разведка BND, как и американская ЦРУ, давно обладали достаточно детальной информацией о местонахождении указанного персонажа, однако делиться ею с израильтянами не спешили, поскольку — цитирую — «they believed it did not serve their interests in the cold war struggle». А именно — потому как на самой верхушке власти тогдашней ФРГ, то есть той части Германии, что после войны перешла под контроль США и Великобритании, …находилось предостаточно бывших нацистов, и вскрывать этот факт было попросту невыгодно. 

Кому интересно, могут почитать подробнее — нет, не в советской «Правде», и даже не в российской Russia Today, а во вполне даже британской «Гардиан» Ну, а кто с английским не очень накоротке — может воспользоваться онлайн-переводчиком: машинный перевод, конечно, коряво выглядит, но общий смысл вполне ясен.

«И вот так у них всё» (с) 😊

08 октября 2018

Пожинаем плоды

Да ещё какие плоды!..

Журналист с советским образованием ни за что бы так коряво предложение о первоклашках не составил...

03 октября 2018

Слова прощания

Рано или поздно приходит время прощаться со всеми. И конечно, это грустно, даже если речь о железном друге, а не о живом.

Мы немало поездили вместе по миру: без малого три десятка стран, от Баку до Осло, от Питера до Стамбула. Я искренне старался о тебе заботиться и беречь - а ты, в свою очередь, тянула лямку честно и за все эти семь лет ни разу по-крупному не подвела. Но время все же пришло.

30 сентября 2018

Покхара

...и посмотрел Создатель жалостливо на толпы измотанных горняшкой альпинистов и треккеров, спускающихся с вечномёрзлых гималайских высот. На разбитые ботинки, стёртые пятки, на тяжеленные замурзанные рюкзаки, на обожжённые безжалостным высокогорным ультрафиолетом уши и носы, на давненько не стиранные пропотевшие мембранки.


И сказал Он им: я создам для всех вас райский оазис, где усталые путники смогут согреться под жарким тропическим солнцем после пронзительных снежных шквалов приэверестья и поданнапурья. Где сможете радостно и бездумно тупить из окон многочисленных отелей на пальмы и лианы, бессмысленно накачиваться пивом или дуть косячки, грести килограммами сувениры, кататься на лодках по зелёному озеру Фева, мыться горячей водой, спать на мягком, жрать от пуза, расслабляться в барах и... гм... ну, ещё некоторое, чего европейский мужчина не имеет дома, но найдёт в южной Азии 😄

23 сентября 2018

Operation Menace

Так называемый эксперт задается вопросом, цитирую, "почему Россия занервничала из-за переброски в Азовское море двух практически безоружных кораблей Украины".

"Корец" и "Донбасс", фото с Крымского моста
Капитан Очевидность отвечает на заданный вопрос. Посмотрите внимательно на крупное фото, особенно на буксируемый, кхм, объект. На нем хорошо видно, что свою очень условную плавучесть он может в любой момент утратить (ему уже в Аланге который год прогулы ставят). Поэтому в районе интенсивной навигации он представляет собой нешуточную угрозу - как экологическую, так и безопасности судоходства. Если этот, извините, труп корабля внезапно булькнет на дно прямо в проливе, заблокировав собою канал, то поднимать его - дело небыстрое и хлопотное, уж не говоря о неминуемых утечках нефтесодержащих отходов и прочего неэкологичного мусора... Я не шучу и не стебусь. С такими вещами следует проявлять предельную осторожность.

09 сентября 2018

Физика

В таблице Менделеева (а она сильно изменилась и дополнилась с тех лет, когда я изучал неорганическую химию в советской школе) для украинского патриота сплошная боль и зрада. Взять последние, самые свежеоткрытенькие элементы — 105 дубний (в честь подмосковного города Дубна, где находится Институт ядерной физики), 114 флеровий (в честь ленинградского академика Флёрова), 115 московий (без комментариев), 118 оганесон (в честь ростовского физика Юрия Оганесяна) и так далее. Сплошные сиволапые финноугры, куда ни глянь.



Где же козакий, майданий, укропий, скакуний и остальные свидетельства мощного незалежного вклада в высокую науку? Тишина, нет ответа...

05 сентября 2018

Знакомство с отечественными медицинами

Бытовое, русско-украинское опять 😊

Волей случая недавно довелось сравнить медицинское обслуживание на Украине и в России (Одессе и СПб, если точнее).
Так-то я не болею почти никогда, а тут вдруг внезапно совпало, одно за другим. И получилось показательно.

27 августа 2018

«А еще говорят, ничего не изменилось в стране…» ©

Вна, если вы знаете, как в госструктурах, так и во многих крупных торговых сетях активно внедряется антиконституционная и попросту довольно скотская практика — принудительно общаться с любыми клиентами исключительно держмовой. Даже если клиент очевидный иностранец и говорит на русском, молдавском, английском или суахили, даже если дело не в госконторе, а на заправке (Socar), курьерской службе (Новая Почта), или обычном магазине (АТБ) — завзято тiлько на мови, бєз вариантiв (ага, суржик тоже сойдёт). Ну ок.

Pic unrelated. Одесса, 2012 год...
Итак, Одесса, поздний вечер, хорошо сидим дома с родственниками, и тут у нас внезапно заканчивается. Бегу в ближайший круглосуточный «АТБ» за продолжением.
Набираю корзинку, иду к кассе. На троне сидит какая-то овца с выраженным коломыйским прононсом. Я смотрю на свою выцветшую майку с принтом «Eesti Vabariik» и думаю — о! Щас повеселимся.

10 августа 2018

Приятные мелочи

Приятно удивлен был вчера. Миграционки (по меньшей мере, в Ивангороде) отныне не надо от руки заполнять, их распечатывают на компьютере и выдают сами погранцы. Опять же, 90 дней считают сами. Мелочь, а приятно.


Кроме того, тем, у кого РВП или ВНЖ, миграционки теперь вообще заполнять не надо.

Вот если бы еще с ужасной процедурой оформления временного ввоза на личный автотранспорт что-то сделали...

03 августа 2018

Боротьба триває

В этой статье, извините за избитое выражение, "прекрасно всё" 😃
Сожалею, что она на украинском, но на русский можете перевести гуглопереводчиком, если кому надо.


Тут я даже не про изумительные перлы типа "морской бизнес начал искать другой флот, потому что геометрия конструкции [Крымского моста; высота 33 м; вход в Петербургский морской порт лимитирован примерно такой же по высоте Западной Скоростной Магистралью - V.T.] отсекала почти половину того, который ходил раньше" и "судно весит несколько десятков тысяч тонн. Чтобы затормозить, ему нужно от 30-40 минут до часа". А про общий посыл в духе "а нас-то за що".

02 августа 2018

Öresundsbron

Мост Эресунн, то есть Öresundsbron, многие из нас помнят по прикольной одноименной датскошведской сериалке (кстати, вчера досмотрел третий сезон, докачиваю четвертый и попутно категорически советую всем!)


А мне как-то случалось прокатиться по нему на пути из Осло в Берлин.

31 июля 2018

Бытовуха

А вот если кому из моих украинских (и прочих зарубежных) читателей интересно, - сегодняшний уровень фактических коммунальных расходов в России (двухкомнатная, 45 кв.м, Петербург; в менее богатых регионах, по идее, подешевле). Уровень - в динамике, то есть от зимы до лета. Никаких льгот и субсидий, конечно.


Пара комментариев:

30 июля 2018

Герои Украины

Ровно 75 лет назад, 30 июля 1943 года, губернатором дистрикта Галиция бригадефюрером СС Отто Густавом Вехтером (с одобрения самого Гиммлера) было завершено начатое еще весной формирование 14-й добровольческой дивизии СС "Галиция" (14. Waffen-Grenadier-Division der SS Galizische Nr. 1, в узких кругах менее известна под названием Перша дивізія ОУН-УПА "Галичина"). Командиром дивизии был назначен бригадефюрер СС Вальтер Шиман, которого несколько позже сменил оберфюрер СС Фриц Фрайтаг (Штадлер, Гайке и Шандрук были позже).


25 июля 2018

Royal Navy

В портах, как известно, фоткать нельзя. Стратегический объект, пропускной режим, такое всё.
Но раньше, задолго до украинской войны, на нарушение запрета смотрели сквозь пальцы. По меньшей мере, в Мариуполе и Одессе (другое дело Октябрьск, но там постоянно шел экспорт оружия, ясен перец).

Однако, бывали и исключения.
Вот за эту невинную фоточку британского - нет, даже не боевого, а вспомогательного корабля из группы техподдержки Ройял Нэви - особисты даже фотик едва не отобрали. Подняли геволт, заставили форматнуть карту памяти. Ну, конечно, я дома восстановил удаленное, но перед этим имел, что слушать 😃

[Ровно десять лет назад, в июле 2008. Одесса, причал 22. Какие-то учения были, очередной СиБриз, что ли]
p.s. в Питере вообще фоткать в портах не рискую. Понатыкано, понимаешь, всюду видеокамер - спалюсь же моментально ))

21 июля 2018

Сомненья

Вот такая задачка, скорее морально-этического плана, нежели практического.
Итак, дано. На столе лежит старый украинский загран, который по сию пору не аннулирован, ибо Украина очень не торопится лишать своего гражданства - даже тех, кто уже явно получил другое. Рядом лежит новый российский. Ну и сорок евро ещё.


 В двух часах на машине от дома - Эстония, в трёх - Финляндия. И там, и там - много интересных мест и природных красот - как, собственно, и повсюду в этих дивных северных краях. Именно, не хамонов и форелей, к которым простой мариупольский ватник не привык, а лесов, озёр и велодорожек.

"А теперь, внимание, вопрос"©.

18 июля 2018

Иллически и Октабрийск

Когда еще работал в Одессе, получал много запросов на перевозки из Ильичёвска - как его, беднягу, только ни склоняли. В один прекрасный день не выдержал и начал коллекционировать варианты его написания. Особенно в исполнении турецких и арабских операторов и брокеров:

Порт Илличечовск Ильичевск

15 июля 2018

Послесловие

Вот и закончился Чемпионат...
Я небольшой любитель футбола, но все равно немножечко грустно: большой и веселый праздник остался позади.


Что можно коротко отметить по итогам?

Никаких сколько-нибудь заметных происшествий или эксцессов, связанных с безопасностью или комфортом гостей.
Никакого всплеска насилия и преступности (вспомните для сравнения Рио-2016).
...И никаких скандалов. Самый громкий - это с одним нетрезвым хорватским футболистом, чей разговор с экс-одноклубниками из Динамо-Киев (и со славаукраиной) его украинские визави слили в сеть. Этот случай активно форсили в прессе, однако за пределами Украины его мало кто заметил, и очень многие мои знакомые и коллеги болели в финале за хорватов. Тем более, сам "виновник торжества" незамедлительно извинился за неловкий момент.

Наконец, личные наблюдения: я живу практически в самом эпицентре событий, каждый день езжу на работу на машине с украинскими номерами, и вообще, активно мотаюсь по городу. НИ РАЗУ за месяц никто не останавливал и не проблемил, хотя утроенное количество полиции на улицах Петербурга заметно невооруженным глазом.

Мегареспект организаторам и особенно тем, кто обеспечивал безопасность всего этого банкета.
Вот это, я понимаю, тру профи 👍

11 июля 2018

«В лесах Сибири»

«Dans les forêts de Sibérie». Франция-Россия, 2016.

Совершенно медитативный фильм. Чем-то похожий на «Как я провёл этим летом» Попогребского. И на «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына»  Кончаловского в то же время. (Может, тем, что все три о русском Севере?..)

03 июля 2018

Tervetuloa Suomeen

Насколько, всё-таки, проще и приятнее иметь дело с финнами на границе, чем с эстонцами.


Последние просто таки весь моск съедят чайной ложечкой. "Хмм... А как надолго вы едете?.. И зачем? А деньги есть?.. А если найду?.. А покажите. Нет, банковская карта мне не интересна, мне наличные. Ах, вот как. Что, и даже евро есть?.. Ну, ладно, ладно. А медицинская страховка?.. Хмм... Странная какая-то. Не вижу, где тут прописана территория действия. "Европа"?.. А это точно Евросоюз?.. Хмм... А когда же обратно?.. Точно-точно сегодня?.."
И вся эта жвачка минут на десять, не меньше.

То ли дело финны. Одна минута на весь разговор.

"- How long do you intend to stay?.. I mean, when are you going to come back?
- Tomorrow afternoon, probably: on Monday, I gotta get back to work.
- Okay. Then, where are you going to stay overnight?..
- In the forest, by a fireplace. See that tent and a sleeping bag on my bike's rack?..
- Wow. That's really cool. Well, have a nice weekend. Tervetuloa Suomeen!.. :^) "

Ваистену, "не так паны, как паненята".
Представляю себе, как выносят мозг поляки ((

p.s. На картинке, внезапно, не Финляндия, а Россия. Но рядом с границей. Возле Каменногорска 😊
Красиво здесь, что ни говори!..

30 июня 2018

Лааву, или правильный отдых в финском лесу

Один из самых интересных способов с пользой для здоровья провести выходные жителю Петербурга - это съездить в соседнюю Финляндию и заночевать там в лесу, в так называемой лааву, и сейчас я расскажу подробно, что это такое. В общем, опять будет лонгрид, извините (да еще и много фото под катом).


26 июня 2018

Recycle

Когда присмотрелся к обычной пластиковой полторашке с лимонадом, стало понятнее, отчего в скандинавских странах так мало пластикового мусора на улицах.
Как минимум, одна из причин этого стала очевидна.


p.s. а бутылка с содержимым стоила что-то около 1.30€

The Hitchhiker's Guide to St.Petersburg a.k.a. SPb (updated 2024)

This is my own micro-guide for foreign tourists coming to see Saint Petersburg (last updated in 2024 — see the end of the page). 
Please feel free to ask any questions in comments; I will try to expand the guide as much as possible. 
Thank you for feedback which would be highly appreciated.

20 июня 2018

И опять о войне...

Цитата из очередного отчета - нет, не Минобороны России и даже не каких либо журналистов.
А - внимание! - Управления комиссариата ООН по правам человека.
О донбасской войне.

К вопросу (если для кого-то это еще остается вопросом), кто именно каждый день убивает мирное население Донбасса:

"...Прямой и непрямой огонь из оружия взрывного действия (например, артиллерия, минометы и легкие вооружения, использующие взрывные боеприпасы) вызвал 36 жертв среди гражданского населения (6 погибших и 30 раненых). Из них 33 жертвы (6 погибших и 27 раненых), могут быть отнесены к сфере ответственности Правительства, а 3 жертвы (все ранены) – к сфере ответственности вооруженных групп. 
...Огонь из стрелкового оружия стал причиной 13 жертв среди гражданского населения (все ранены): 12 жертв, вероятно, должны быть отнесены к сфере ответственности Правительства, а 1 жертва – к сфере ответственности вооруженных групп. .." 

"...Direct and indirect fire from explosive weapons (such as artillery, mortars and light weapons utilizing explosive ammunition), accounted for 36 civilian casualties (6 killed and 30 injured). Of these, 33 casualties (6 killed and 27) injured are attributable to the Government, and 3 casualties (all injuries) are attributable to the armed groups. 
...Small arms fire accounted for 13 civilian casualties (all injuries): 12 casualties are attributable to the Government and 1 to the armed groups..." 

(За ссылки отдельное спасибо Юрию Ткачёву, главреду одесского "Таймера"). 

Кефир

Суббота. Городок Иматра, Финляндия. Гигантский супермаркет "Prisma". Пустынный и промерзший, особенно вдоль километровых холодильников с молочкой.


Ряды с пачками чего-то явно молочного уходят практически за горизонт. На некоторых встречается слово "maito" (одно из немногих, что я знаю по-фински). Но на большинстве остальных - длииииииииннючие слова с обилием гласных, особенно сдвоенных ä и ö.
А я отчаянно хочу кефира. Простого кефира!.. Ну, такой вот внезапный каприз. Но державною мовою не володiю, и найти его не могу.

Рассматриваю разноцветные пачки с разных сторон, трясу у уха, пытаюсь по бульканью определить степень кисломолочности. Тщетно.
Самое понятное из того, что попадается - Turkki jogurtti, но это не оно. Как и Kylmä kaakao. Логично.
Всё. Решено. Приезжаю домой и начинаю учить финский! Хотя бы на базовом уровне. Без него же никак. Самое популярное у петербуржцев место для пикников, туризма и велопокатушек... Надо, короче.

Дома качаю учебники, самоучители, всякие курсы. Погружаюсь в тексты с головой. "Tiina Rantanen on suomalainen opiskelija. Tiina puhuu suomea ja vähän venäjää. Tiina asuu Helsingissä...." В комнате тишина, гулко тикают часы.

Внезапно планшет резко летит на диван, а я злобно плююсь и возвращаюсь обратно к фейсбуку и вконтактику. Хватит бестолку тратить время!
Ведь в Финляндии вообще не делают кефир...

Дебри сказочной тайги

Так выглядит полночь в северном лесу...



10 июня 2018

Велосвязь

Продолжение нашей рубрики "хозяйке на заметку". На этот раз не про кухню и даже не про бухло, а про связь для велосипедистов.


Когда катаешься на велике не сам, а вдвоем-втроем с кем-то, тем паче на относительно длинные расстояния, то хочется (и приходится) в процессе езды как-то общаться.
Перекрикиваться вслух - не выход. Чтобы разборчиво слышать напарника, нужно будет ехать параллельно, поравнявшись друг с другом, и окружающие этому не обрадуются - будь то на проезжей части или велопешеходной дорожке. Поэтому остро встает вопрос коммуникации. И даже не один, а два...

20 мая 2018

Здравствуй, Одесса

Что такое снова вернуться на недельку с хмурого Севера в Одессу?.. Это как переобуться из ярких резиновых сапог в старые разношенные тапочки.

Все вокруг понятно, привычно, тепло и знакомо. Руку, не глядя, куда ни протяни — и мгновенно вслепую нащупаешь, что искал. Абсолютно уверенно.

Нужно куда-то сходить или съездить?.. Да зачем тебе дубльгис или навигатор. Любой маршрут прокладывается автоматически, спинным мозгом, даже без головного, как у лосося на нерест. Хоть пеший, хоть маршрутками или трамваями. Голова забита другим, а ноги бегают сами по себе. И всегда, что характерно, правильно бегут — куда надо. «На седьмой станции, два, заднюю — передавали же, так что, где остановочка?.. Ага, ну спасибо, что хотя бы сейчас».


09 мая 2018

Солдат «Бессмертного Полка»

Мой дедушка, мамин отчим, умер довольно давно, тридцать четыре года назад. Тут бы мне, как человеку немногим за сорок, логично было сказать «поэтому я его почти и не помню», но нет. Прекрасно помню, потому что очень его любил, как и он меня, и вообще, мы с ним были были большие друзья, не разлей вода.
Скромный и незаметный пенсионер, бывший водитель дряхлого «газончика». Периодически получавший от бабушки «чертей» за приныканный в рукаве фуфырик беленькой, и смущенно улыбавшийся при этом. Совсем не героического вида, а именно что шофёрского, очень простецкого, вполне станичного. Как у всех.


04 мая 2018

На работе

порт "Бронка"

Есть в моей любимой работе существенный минус.

Море почти в любое время и в любом 
виде - штука невероятно красивая, но к сожалению, порты - режимная зона, фотографировать в них строго запрещается.
Поэтому обстоятельно расставить штатив, любовно наладить тяжеленную зеркалку, не спеша выбрать свет и композицию кадра не получится. Жаль, конечно.

Ещё сильнее эта жаль обостряется летом: белые ночи - просто идеальное время охоты для любого фотолюбителя. Мягкий теплый неконтрастный свет, длинные тени, роскошные цветные градиенты на сине-золотистом небе... Ня.

Какие-то хулиганы, правда, не могут удержаться и втихаря, от пуза, таки щёлкают мобилой - но мы их осуждаем вместе с охраной порта 😉

07 марта 2018

Не зарекайся

«Вы один? Бланк нужен? Или заполнили уже?..» - спрашивает пограничник, заглядывая в открывающееся окно.
«Вы на номера не смотрите, я свой», отвечаю ему медовым голосом, гордо извлекая из широких штанин свою новенькую краснокожую паспортину с двуглавым орлом. – «Спасибо, миграционка не нужна!»

…всегда терпеть не мог заполнять её на коленке, второпях, кое-как попадая в эти малюсенькие линеечки и клеточки. Особенно ненавидел пункт про «имя и адрес приглашающей стороны» – поле размером с боковушку спичечного коробка, куда надо было втиснуть и Краснодарский край, и город Горячий Ключ, и улицу с домом, и бабушкину фамилию. Какое счастье, что мне теперь уже никогда не придется её заполнять – дыша на замерзшую ручку, на весу царапая бумагу, да ещё и не забывая одновременно продвигаться за очередью. Чтобы ни один наглец не успел влезть между твоей и впереди идущей машиной, благо таких умников хватает.

С удовольствием рассуждая об этом, запираю машину и неспешно направляюсь к окошку миграционного контроля…

20 февраля 2018

Развод и тумбочка

Уходить от бывшей всегда тяжело. Думаю, тут меня поймет каждый мужчина, пусть даже все несчастливые несчастливы по-своему, как там говорилось. Картина типичная, картина маслом.


Досадная случайность

Среди многих людей, особенно за пределами Цеевропы, бытует распространенное мнение, будто Майдан - это такая досадная и трагическая нелепица, роковое стечение обстоятельств, ну вроде автомобильной аварии. Чуть правее бы руль в нужный момент повернул, и не остывал бы в кювете под простыней, а доехал бы целым до дому, поужинал, женился, завел детей, потом внуки и все такое. Вроде бы как Майдан - это не всего-лишь навсего один из этапов многолетнего пути, пусть и самый эффектный. Не закономерный результат планомерного и кропотливого труда по культивированию некрофильного политического украинства на огромном пространстве, а досадная случайность. И будто бы не было русофобских учебников по истории Украины, завозимых в 90-е из Канады (у нас в институте, например, тоже по Субтельному преподавали), не было расцвета массового бытового национализма еще в конце 80-х, не было уничижительных шуточек про "тупых донецких", не было поспешной украинизации, президенты не писали книг вроде "Украина - не Россия" еще в 90-е, не было генеральной репетиции в 2004, чтобы проверить готовность масс и потренироваться на живом материале, не было миллионов людей, дозревших и подготовленных к войне с Россией в самих себе и в своих соседях - в Одессе, Донецке, Запорожье.
Пока Россия верила или делала вид, что верит, будто все хорошо, и помогала "партнерам" строить их Новый Рейх дешевыми энергоносителями и торговыми преференциями, оно как-то так само случайно насралося - хоп, и Майдан. А можно было всего-то там стрельнуть разок, и тут поднажать полчасика, и все ̶в̶ ̶ш̶о̶к̶о̶л̶а̶д̶е̶ хорошо на десятки лет вперед...


p.s. нет такой "площади Майдан", майдан - это площадь и есть, в переводе с соловьиной. 

02 февраля 2018

Зов предков

Здесь всё до сладкой боли знакомо и всё привычно с самого раннего, беспамятного детства. Дантово ущелье, долина Очарования, сталактитовая Фанагорийская пещера, буковые рощи, мшистые песчаниковые скалы, торопливые ручьи, лесистый хребет Котх — всё это милые сердцу предгорья такого яростно прекрасного Северного Кавказа. Пускай сам я появился на свет уже не на Кубани, а немного северо-западнее, но здесь родились, жили, любили, воевали и работали как минимум шесть поколений моих предков — еще со времен Кавказской войны середины XIX века, а могилы многочисленных родственников на маленьком местном кладбище — пожалуй, и за полдня не обойти.


И тропинка, и лесок, в поле каждый колосок — всё родное, всех узна́ю, да и они меня тоже, пусть подчас и с трудом, после стольких-то лет разлуки. Топаю с рюкзаком за плечами сквозь лес, вдоль игривого и прозрачного, как хрусталь, Аюка — пить можно прямо из реки даже в наши дни, вода чистейшая — и то и дело оглядываюсь.

08 января 2018

Увидеть солнце

Когда петербургский филиал мордорской башни Барад-Дур (той, что увенчана Оком Саурона) вырос до такой степени, что в погожий день стал хорошо заметен из исторического центра города, я сперва огорчился... но ненадолго.



Во-первых, ясная погода в СПб случается по очень большим праздникам, и в эти редкие денечки лучше без оглядки бежать на природу, чем в каменный мешок центра.
А все остальное время это хтоническое веретено надежно скрыто тучами.


Во-вторых - полярной зимой подняться на обзорную площадку, выше облаков, будет единственной возможностью увидеть тот самый полузабытый "загадочный золотой шар в небесах", по которому отчаянно скучают все южные понаехалы... За это наверняка будут взимать плату, но в ноябре за такое никаких денег не жаль.

04 января 2018

Хорошо!..

Еще школьником помню стройку у нас под окнами.
Сперва вырыли котлован (суперудобное место для детских игр), потом начали забивать туда сваи. С восьми утра каждый будний день — методичное бам-бам-бам-БАМ-БАМБАМБАМБАМ по голове без конца.

В пять вечера кончалась смена и копер наконец-то затыкался. Первые минуты тишина казалась звенящей, и остро доставляла прямо таки физическое наслаждение. Хотелось петь, дышать во всю грудь и вообще, радоваться жизни.

Примерно такие же чувства я испытал спустя тридцать лет, покинув Цеевропу. Внезапно вокруг не стало украинского языка.
Вывески, таблички, этикетки. Объявления, реклама, радио, телевидение. На улице и на работе, в метро и маршрутке, магазине и музее, на вокзале и в кафе. Всё теперь на родном языке.
Через годик, конечно, понемногу привыкаешь, но первые месяцы это напоминает тот свободный вздох из детства, ровно в пять вечера.